清晨六點(diǎn)，我站在貨梯里，懷里抱著客戶淘汰的筆記本電腦，金屬外殼還帶著余溫。這臺(tái) 2021 年生產(chǎn)的設(shè)備，如今因公司升級(jí)配置被貼上 “淘汰” 標(biāo)簽，而我的工作，就是送它踏上新的旅程。

回想起剛?cè)胄袝r(shí)，我推著裝滿舊電腦的三輪車，在深圳的大街小巷穿梭。那時(shí)人們對電子回收的認(rèn)知有限，記得在龍華的城中村，一位阿婆警惕地看著我：“這東西還能賣錢？不會(huì)是騙我的吧？” 我蹲在地上，耐心地給她解釋舊電腦里的金屬價(jià)值，以及隨意丟棄對環(huán)境的危害。最后阿婆半信半疑地把那臺(tái)布滿灰塵的臺(tái)式機(jī)遞給我，那是我當(dāng)天收到的第一單，雖然只賺了幾十塊，但心里卻滿是成就感。

隨著深圳對電子廢棄物回收的重視，行業(yè)迎來了變革。我參加了政府組織的專業(yè)培訓(xùn)，學(xué)會(huì)了使用先進(jìn)的數(shù)據(jù)清除設(shè)備，也拿到了從業(yè)資格證書。現(xiàn)在每次去客戶那里，我都會(huì)像個(gè) “電子醫(yī)生”，仔細(xì)檢查電腦狀況，當(dāng)著客戶的面徹底清除數(shù)據(jù)。有次在南山科技園回收一家科技公司的設(shè)備，技術(shù)總監(jiān)看著我熟練操作，感慨道：“以前處理舊電腦總擔(dān)心數(shù)據(jù)泄露，現(xiàn)在終于放心了。”

華強(qiáng)北的二手市場，是舊電腦 “重生” 的第一站。在這里，我見證了無數(shù)舊設(shè)備的蛻變。有一次，我收來一臺(tái)屏幕損壞、鍵盤失靈的筆記本，在市場里的維修師傅手中，它先是換了全新的屏幕，又換上了嶄新的鍵盤，經(jīng)過系統(tǒng)優(yōu)化后，很快就被一位大學(xué)生買走。看著它以新的姿態(tài)開啟新的使命，我深深體會(huì)到這份工作的意義。

但行業(yè)的發(fā)展并非一路坦途。在龍崗的一個(gè)工業(yè)區(qū)，我曾親眼目睹一些非法回收點(diǎn)的亂象：工人們粗暴地拆解電腦，用強(qiáng)酸提取金屬，廢水直接排入下水道，刺鼻的氣味彌漫在空氣中。我向相關(guān)部門舉報(bào)后，遭到了威脅，但我沒有退縮。當(dāng)看到那些非法回收點(diǎn)被依法取締時(shí)，我知道自己做了正確的事。

如今，我的手機(jī)相冊里存滿了照片：貴州山區(qū)的孩子們圍在電腦前露出的笑臉，深圳某小學(xué)的學(xué)生在參觀電子回收工廠時(shí)好奇的眼神，還有那些經(jīng)過翻新后重新投入使用的電腦。這些畫面，是我堅(jiān)持下去的動(dòng)力。

夜幕降臨，深圳的寫字樓依舊燈火通明。新的電腦不斷被生產(chǎn)，舊的設(shè)備等待著被回收。而我，作為舊電腦的 “擺渡人”，愿意繼續(xù)穿梭在城市的大街小巷，讓每一臺(tái)舊電腦都能找到屬于自己的新價(jià)值，在循環(huán)利用中延續(xù)生命。